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Le storie

l sonno profondo
dei piccoli migranti

di Walter Veltroni
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%;%E;E A IL «LE

TARGO» DELLA PAURA

[L. SON
DEI PIC

di Walter Veltroni

embra una favola ne-
ra. Ma succede nella
realta. Uppgivenhets-
i syndrom. «Sindrome
é&w della rassegnazione».
L’hanno chiamata cosi, in Sve-
zia. In quel Paese, chissa per-
ché quasi solo in quel Paese,
dall'inizio del nuovo millen-
nio si é manifestata, con cen-
tinaia di casi, una sindrome fi-
no ad allora sconosciuta. Una
patologia, per ora chiamia-
mola cosi, che ha colpito cen-
tinaia di bambini tra gli otto e
i quindici anni che cadono in
una condizione prima di abu-
lia e poi di letargo, di catato-
nia. E dormono, dormono per
mesi o anni. Riguarda esclusi-
vamente bambini e bambine
che sono arrivati in Svezia dal-
le repubbliche dell’Ex Urss,
dai Paesi balcanici e, pil re-
centemente, ragazzi di origi-
ne yazida. Qualche caso é
emerso in Australia, sempre
tra bambini immigrati.

Non € un virus, pon € un
problema genetico. E una rea-
zione al dolore, alla paura. Un
lungo articolo del New Yorker
e il bel documentario «So-
praffatti dalla vita» hanno rac-

contato la natura del fenome-
no. I bambini che si addor-
mentano sono tutti figli di im-
migrati. Nella maggior parte
dei casi, sono stati testimoni
di violenze terribili avvenute
nei loro Paesi e hanno vissuto
il clima di terrore che ha spin-
to le loro famiglie a intrapren-
dere un lungo e spesso spa-
ventoso viaggio. La violenza é
entrata nella loro vita nella
forma di esperienza diretta —
occhi di bambino che vedono
morte — e nella condivisione
di un’ansia, di un panico che
stravolge un nucleo familiare
e lo porta a lasciare la propria
terra, le proprie relazioni so-
ciali e a migrare verso luoghi
sconosciuti: altri paesaggi, al-
tra lingua, altre culture, altre
persone. Ma, arrivati alla me-
ta, I'ansia non smette di rin-
correre i bambini e i loro geni-
tori. L’attesa della cittadinan-
za, la Svezia ha molto ristretto
l'accoglienza ai richiedenti
asilo, e, per le famiglie dei mi-
granti, un incubo. Terrorizza i
bimbi il ritorno nella terra
della violenza da cui sono fug-
giti — spesso la madre é stata
violentata o il padre picchiato
davanti a loro — o il continuo
cercare un luogo della terra
dove avere il diritto di esistere.

O PROFONDO
OLI MIGRANTI
PER SALVARE I MONDO

[ rifugiati bambini e «la sindrome della rassegnazione

I bambino non simula, lo
hanno stabilito con certezza i
medici e 1o sanno i genitori
che li alimentano con sondine
e li trascinano nella stanza,
per non fargli perdere ii tono
muscolare.

Il bambino avverte un clima
di paura in casa, sente il peri-
colo e fa scattare la sua estre-
ma difesa, quella di fuggire in
un sonno che é riparo, € fugae
conforto. E, dicono gli anali-
sti, & anche I'unico contributo
che un bimbo possa dare alla
salvezza del suo nucleo fami-
liare. Cosa puo fare un bambi-
no, di fronte alla paura del fu-
turo, se non cristallizzare il
presente nell'unica forma che
gli é consentita? I bambini
proteggono sempre i grandi,
nei momenti piu difficili. Lo
fanno come possono, anche
dormendo.

11 documentario racconta
due casi. In uno la richiesta di
asilo é stata respinta. Alla pri-
ma bambina si € aggiunta al-
lora la sorella pi1 grande. E
ora dormono insieme. La se-
conda famiglia ha invece rice-
vuto la lettera che concedeva
il diritto a fermarsi e i genitori
I'hanno letta alla figlia che
dormiva da mesi. Pian piano
la bambina e tornata a vivere.

Imedici sostengono che i pic-
coli, dal loro sonno, percepi-
scono il clima della famiglia.
Lo avvertono dal tono delle
voci, dai gesti di cura che rice-
vono. La serenita € la loro sve-
glia. Uno dei ragazzi che é
«tornato» ha detto al New
Yorker: «Non avevo pil volon-
ta, ero molto stanco. Mi senti-
vo come dentro una gabbia di
vetro con pareti sottili nel
profondo del mare. Parlando
o muovendomi il vetro si sa-
rebbe rotto e l'acqua mi
avrebbe ucciso, ogni movi-
mento avrebbe potuto ucci-
dermi».

Protezione di se stessi e del-
la propria famiglia, bisogno di
sicurezza e di serenita. Questo
chiedono i bambini che si ad-
dormentano. Non c’entra nul-
la Biancaneve. Non ci sono
mele stregate e principi azzur-
ri. Qui c’¢ il dolore squassante
di vite stracciate da traumi
prodotti non da calamita, ma
da uwomini. L'esperienza del
trauma prodotto da altri esse-
ri umani, specie se vissuta nel
tempo giovanile, lascia un
senso di irredimibile terrore.
La minaccia non & un’alluvio-
ne ma é l'altro, 'umano, e,
spesso, l'altro che detiene il
potere. Il potere della forza,
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della violenza. 1l potere di mu-
tare il destino tuo e della tua
famiglia.

Ma forse ¢ proprio il mon-
do degli adulti, quello del po-
tere, che soffre di «sindrome
della rassegnazione», accet-
tando ormai che elementari
principi di umanita vengano
calpestati da considerazioni

di opportunita o, peggio, di
volubile consenso.

Elie Wiesel, sopravvissuto
alla Shoah, di fronte ad un
bambino impiccato che non
riusciva a morire penso: «Era
ancora vivo quando gli passai
davanti. La lingua era ancora
rossa, gli occhi non ancora
spenti. Dietro di me udii il so-

lito uomo domandare: Dov’e
dunque Dio? E io sentivo in
me una voce che gli risponde-
va. Dov'eé? Eccolo: e appesoli, a
quella forca».

I bambini capiscono molto
piti di quanto i grandi pensino
e la loro mente, specie in quel
tempo della vita, € attraversa-
ta da una tempesta di sogni e

sl

mostri, di desideri e paure,
tutte estreme.

Quei bambini che dormo-
no, senza saperlo, vogliono
salvare il mondo. Laloro «ras-
segnazione» € un grido.

E un appello ai non rasse-
gnati.

Svegliatevi, per svegliarci.
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Dove dormono i bambini Mahdi, un anno e mezzo; Tamam, 5 anni: le foto fanno parte del progetto «Where the children sleep», sul
sonno dei piccoli rifugiati, realizzato per «Aftonbladet» dal fotografo Magnus Wennman, vincitore di 6 World Press Photo

SVEZIA IL «LETARGO» DELLA PAURA

Sorelle Djeneta (a destra) al momento della foto, nel 2017, era a letto da due anni e mezzo, sua sorella Ibadeta da 6 mesi a causa della «sindrome della

rassegnazione» . Sono rifugiate Rom a Horndal, Svezia

b

(Foto Magnus Wennman)
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